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A 


LA MIA PRIMA ASCOLTATRICE 


PRELILLE 


iN 


Signore e signori, 


voi vi vedete dinanzi un pedante (la parola è tale da 
sgomentarvi fin dal principio); ma un pedante, che oltre 
al seguire l’abitudine sua prediletta di andare spelluzzi- 
cando (dico così per non offendere i vostri orecchi con 
una parola oggi di moda) codici greci e latini, ogni 
giorno è condotto, da le necessità del suo ufficio d'’ in- 
segnante, in mezzo ai ragazzi. Quando egli insegna i 
verbi latini, pensa a la scapigliata gioia a cui s’abban- 
doneranno quei fanciulli, che gli stanno in quell’ora, 
mogi mogi, davanti, allorchè, tornati a le loro case, o 
scavallando nel giardino, faranno di tutto per dimenti- 
care fra’ giuochi gli ammaestramenti grammaticali, o per 
rifarsi almeno un po’di buon umore, contorcendo in 
salti qualche burattino meccanico, o allineando in ter- 
ribili schiere una miriade di soldatini di piombo. 

AI professore pedante, che è tornato pur esso a la 
sua casa e che spelluzzica, diciamo dunque così, codici 
greci e latini, si presentano allora ogni tanto dinanzi a 
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la mente quei ragazzetti vivaci e spensierati che, mentre 
egli vive in un mondo lontano, gli richiamano, senza 
volerlo o saperlo, un tempo che non può dirsi lontano 
del pari; e così avviene che un giorno al pedante, di- 
stratto per un po’da’ suoi studi da l’apparirgli di quella 
moltitudine allegra e chiassosa, s’affaccia involontaria la 
domanda: O come si divertivano i bimbi di quegli au- 
gusti vecchioni, di cui mi stanno sott'occhio i polverosi 
volumi ? 

È una domanda che, per quanto possa sembrare in- 
genua o inutile, certo sorge spontanea in chi viva per 
metà nell’antico e per metà nel mondo moderno; in chi 
abbia sue ragioni di studio nella vita dei classici, e pro- 
pri doveri d’ ufficio in una scuola di ragazzi. E come 
questa domanda è nata da consuetudini pedantesche e da 
affetto verso i bambini; così, se anche vi venisse fatto 
di gridare a dosso al pedante, accompagnatemi pazien- 
temente nella risposta, in grazia almeno di quei ragazzi, 
bimbi, mimmini e mimmine a cui tutti volete bene di 
certo ; in grazia anche di quelle bionde e brune testo- 
line che una sapiente beneficenza, con l’auspicio dei nomi 
venerati di Mora, Cerrone, Fortina, Patriarca, e col quo- 
tidiano zelo di Suore infaticabili, accoglie alleva am- 
maestra in queste mura ospitali. 


1 La conferenza fu letta nel salone dell’Asilo Mora in Vercelli, che a quei 
nomi e a quelle Suore è legato da vincoli di gratitudine imperitura. 
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«Fa 


Quando si risale col pensiero al mondo greco e 

“ romano, ci si para dinanzi a la fantasia un territorio 
straordinariamente grande, che ciascuno di noi popola 
delle immagini che più gli son care, ravviva coi ricordi 
che più gli son familiari. Lo storico vede in quel campo 
lontano un agitarsi d’impetuose passioni, uno sconvol- 
gersi di città, di regni, d’imperi; il filologo, che scruta 
gli avanzi gloriosi di poemi e di canti d’amore, di ora- 
zioni e trattati retorici, s'addentra quanto può nel pen- 
siero e nel cuore di quei grandi scomparsi; lo scienziato, 
ricercando le origini e i progressi di molteplici ritrovati 
che non son tutti moderni, s’abbatte in solenni figure di 
pensatori e di filosofi; l’artista, al cui animo sorridono 
e splendono intime armonie d’idee e di forme perfette, 
si ritempra ed insieme si sconforta nell’ammirazione di 
un’ irraggiungibile bellezza ancora oggi viva e vivace 
ne’ marmi attici e nelle pietre romane; tutti, quanti vi- 
viamo per lo studio di quelle antiche età, pur facendoci 
una nostra particolare idea del mondo classico, lo con- 
sideriamo come lontano da noi non soltanto di tempo, 
ma sì anche di idealità, di tendenze, di gusti. Eventi 
succeduti ad eventi, lingue sostituitesi per lenta gra- 
duale evoluzione ad altre lingue, cognizioni maturate e 
scoperte improvvise, forme d’arte nuova o risorgimenti 
d’arte antica, hanno fatto sì che volgendoci indietro a 
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guardare, il progresso ci sembri e sia in verità, almeno 
per certi rispetti, straordinario. 

Ma noi guardiamo il mondo dei grandi: quei fatti 
della storia sono stati compiuti da uomini già maturi di 
senno e di esperienza; poemi e canti e orazioni e trattati 
retorici sono usciti da la mente o balzati da l’animo di 
persone che fossero almeno nel fiore degli anni; calcoli 
matematici e sillogismi ebbero alimento in cervelli bene 
organati ed adulti; gli scalpelli e i pennelli furon trattati 
da mani esperte: in somma il mondo, bene o male, ha 
camminato sempre per impulso e per opera dei grandi, 
dei maggiori in età. 

Ma sotto il mondo de’ grandi v'è stato e v'è sem- 
pre il mondo dei piccoli, che saran grandi domani, che 
daranno braccia gagliarde a la patria, menti ardite a la 
scienza; a l’arte e a le lettere ingegni alati e imaginose 
fantasie; e che intanto, mentre restan piccini, o s'appar- 
tano ne’ loro giuochi da la vita dei maggiori, di cui non 
capiscono nè sanno le aspirazioni e le lotte, o imitano 
ridendo le occupazioni consuete de’ grandi. 

Ora, questo mondo dei bimbi che si diverte, ha an- 
ch’esso fatto, come il mondo de’ grandi, passi da gi- 
gante, per cui, volgendosi indietro a guardare, si possa 
segnare il cammino percorso da un lontano punto di 
partenza insino ad oggi? O pure è rimasto in quel 
mondo piccino un più tenace spirito di tradizione e di 
conservazione, a la maniera che conservative per eccel- 
lenza ci si presentano le genti più rozze e ignoranti? 
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Anche questa è, come l’altra che mi facevo poc'anzi, 
una domanda che sembra interessarci se del mondo clas- 
sico vogliamo studiar questo lato che sfugge a chi si 
fermi nella contemplazione e nello studio dei grandi, e non 
ricerchi o non curi minuscole figurine di bimbi vivaci; 
come a chi si esalti, per esempio, a la vista ed al suono 
di una fragorosa cascata, può passare inosservato e inav- 
vertito un rivoletto sdrucciolante tra le viole ed il musco. 

Come ci procureremo noi le notizie che ci sono ne- 
cessarie a dare sodisfacente risposta a le nostre do- 
mande? quali traccie hanno lasciato i bimbi nel mondo 
greco e romano? 

Oh, di traccie durature e sensibili i bimbi d’allora 
(non diversi da quelli d’oggi) non ne hanno lasciate! 
Sono i grandi che hanno voluto qualche volta occuparsi 
di loro; i grandi (voglio dire, beninteso, gli adulti) che 
hanno costruito per loro i balocchi, o che, se sapevano 
tenere in mano la penna, v’hanno di tratto in tratto ac- 
cennato nelle opere loro; o pure, quando fossero abili a 
maneggiar pennello e scalpello, li hanno raffigurati nelle 
pitture vascolari o negli affreschi, effigiati ne’rilievi o 
nelle statue. Voci ‘velate da la lontananza’ che sorgono 
da secolari tombe scoperchiate; note disperse qua e là, 
risonanti in un canto magnifico; rottami di vasi attici e 
di sculture romane; parole faticosamente raccolte e po- 
stillate e illustrate da pazienti glossatori e lessicografi: 
ecco i brandelli che mi serviranno a ricucire a la meglio 
la tela di questo mio dire, ecco i frammenti con cui ten- 


12 GIUOCHI INFANTILI E GIOCATTOLI 


terò di ricostruire il fragile edifizio. Farò anch’ io, me ne 
accorgo, come quei ragazzi che da tanti e diversi pezzetti 
di legno, con una serietà da architetti, costruiscon pa- 
lazzi fantastici, innestando arditamente minareti turche- 
schi e architravi e metòpi elleniche su ogivali gotiche e 
su colonne romane, finchè una brusca ventata o una mossa 
improvvisa non faccia andare a rifascio tutto quanto il 
loro paziente lavoro ha saputo audacemente accumulare. 

E buon per me, se una brusca ventata non basterà a 
diroccare la mia minuziosa, se non audace, ricostruzione! 


4a 


Guardiamo. Io non so per il momento distaccare lo 
sguardo da alcune figure di grandi: e questa volta non 
intendo soltanto parlare di adulti, ma di grandi da vero, 
che hanno fatto qualche volta da piccini. Se un sorriso 
spunta su le vostre labbra (sorriso che sappia un po’ di 
canzonatura e d’ironia), vorrei farmi lecito di doman- 
darvi quanti di voi sarebbero capaci di scagliare la prima 
pietra. Io credo, o mamme e babbi, che non solo vi sia 
qualche volta capitato di prendervi su le ginocchia il 
più piccolo de’vostri bambini e di farlo saltare, come su 
un cavallo, prima al passo, poi al trotto, poi al galoppo, 
ma che anche non abbiate sdegnato di guidare amore- 
volmente voi stessi il ‘giro giro tondo’ de’ vostri bimbi 
e de’ loro piccoli amici; io credo, o fratelli maggiori, stu- 
denti d’università con tanto di baffi arricciati, che a’ vo- 
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stri fratellini minori avrete saputo insegnare il maneggio 
di un fucilino caricato co’ noccioli di ciliegia, o le evolu- 
zioni di un battaglione di bersaglieri di piombo; io credo, 
signorine gentili, che avrete ogni tanto messo da parte 
qualche pensiero più grave per aiutare la vostra sorel- 
lina più piccola a rifare il lettino della bambola, e che 
l’avrete fatto con un amorevole sorriso su le labbra, forse 
(indovino ?) con un po'di rimpianto nel cuore. Orbene: 
guardiamo. 

Narra la leggenda che il favolista greco Esopo fosse 
solito di giocare a nocino coi ragazzi del suo paese: 
sarà una leggenda, dal momento che tessuta di leggende 
sembra la vita stessa di Esopo, ma è per noi, ad ogni 
modo, istruttiva e interessante.... Non volete restare nel 
campo della leggenda, ma posarvi più saldamente sul 
terreno più consistente della storia ? Ebbene : eccovi di- 
nanzi la figura di uno de’ più illustri re della fortissima 
Sparta. ‘ Agesilao’ ci racconta il biografo suo, Plutarco ‘, 
‘amava straordinariamente i fanciulli; e di lui narrano 
questo giuoco, che inforcando a guisa di cavallo una 
canna, si divertiva in casa sua in mezzo a’suoi figlio- 
letti; e visto da uno de’suoi amici, lo pregò di non 
parlarne a nessuno, prima che non fosse padre anche 
lui’. Saggia preghiera, e saggissimo consiglio, che po- 
trebbe ancéra valere per chi sorridesse dell’attitudine, in 
verità poco eroica ma simpaticamente affettuosa, del reale 
stratega spartano. 


| PLUT., Agesil., cap. 25. 
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Accanto a un greco, un latino: l’instauratore del- 
l'impero romano, Augusto. Il più solenne autore delle 
biografie dei Cesari, Svetonio!, ci fa sapere che egli 
‘a fine di ricrear l’animo suo ora pescava con l’amo, 
ora giocava coi dadi o con le ocellate o con le noci 
insieme co’ fanciulli di bassa condizione, graziosi d’aspetto 
e chiacchierini, che raccoglieva d’ogni parte, ma in spe- 
cial modo fra’ Mauri ed i Siri”. 

Erano le ocellate, secondo che credono i più”, certe 
pietruzze rotonde (qualche volta sembra.che fossero an- 
che piccole sfere d’avorio), segnate di un occhio in co- 
lore, d’onde il loro nome: vi faccio grazia, o signori, 
di un discreto numero di congetture che altri commen- 
tatori (a che cosa non si attaccherebbero i commentatori ?) 
hanno proposto a le riferite parole di Svetonio, che non 
parevano a loro chiare a bastanza, imaginando che la 
parola ‘ocellate’ avesse da intendersi come un epiteto 
di certe noci speciali (che si guardan poi bene di dirci 
quali fossero precisamente) o che, mutata in ‘ castellate”, 
indicasse più propriamente la posizione delle noci a ‘ ca- 
stelletto’, 0, come si dice in Toscana, a ‘cappe’. 

Quello che per il caso nostro c'importa, è che l’im- 
peratore Augusto, il divino discendente di Venere e di 
Enea, non sdegnava di curvare il dorso fino a terra, e 
di svagarsi in giuochi puerili insieme co’ fanciulli più 
svegli e graziosi. | 


1 SUET., Aug., cap. 83. 
2 È testimonianza di Varrone in Non. s. v. Margaritum. 
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Quanti sono i bambini che fanno da grandi! ‘ 

L’uomo, già si sa, nasce imitatore. ‘ Tutto l’operar 
dell’uomo’ dice il Pascoli! ‘è un cercar d’imitare ciò 
che vede intorno a sè: egli imita il vento, nel seminare, 
e il torrente, nello scavar la roccia’. A gli occhi del 
bimbo, da poco aperti a la luce, si presentano, come 
cosa degna d'attenzione, le varie occupazioni de’ suoi 
genitori e de’ loro amici; battono a’ suoi orecchi i di- 
scorsi serii delle persone più adulte; e quando è solo 
o in comunella co’ suoi compagni, gli vien fatto spesso 
d’imitare quello che gli è passato dinanzi a lo sguardo, 
o di ripetere ciò che gli si è fermato nella memoria, 
fresca e molle come la cera. Da tale spirito d’imitazione 
nascono molti giuochi infantili. 

Chi sa quante volte non avrete visto ed udito, con 
un sorriso su le labbra, i vostri bimbi che fanno, com’essi 
dicono, aî signori, che si scambiano con gran sussiego 
le visite, vestendo gli abiti della mamma o del babbo! 
quante volte non avrete sentito da’ vostri figli cantare 
la Messa, o comandare con voce stentorea a un invisi- 
bile corpo d’esercito! Qualche cosa di questo genere 
dovè succedere (è agevole l’imaginarlo) anche fra gli 
antichi. Ma come per i Romani la parte più solenne della 
vita era quella che si compieva nel fòro, fra le toghe e 


1 G. PASCOLI, Fior da fiore (Milano-Palermo, Sandron, 1902), p. x. 
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i processi, o che si manifestava pomposamente sul Cam- 
pidoglio nelle gioie de’ trionfi d’armate vittoriose j così 
i fanciulli, che si pigiavan tra la calca e s’arrampicavano 
in alto per udire da lontano la voce d’ un tonante ora- 
tore o per ammirare il sontuoso tripudio d’una festa 
trionfale, i fanciulli romani dovevan per forza sentirsi 
attratti da quei bagliori d’armi e d’armati, trascinati da 
quei fiumi d’eloquenza sonora e per loro quasi affatto 
incomprensibile. E così ecco sorgere i loro giuochi pre- 
feriti: ecco il corso dei cavalli condotto dai giovinetti 
più nobili'!; ecco la rappresentazione di liti giudiziarie ; 
ecco la scimmiottatura del fasto imperiale. 

Virgilio, nel V libro dell’Eneide, ad imitazione di 
Omero e per glorificazione d’ Augusto che aveva richia- 
mato in onore quella prima festa giovenile, introduce un 
simile giuoco di ragazzi, che descrive co’ suoi poetici 
colori. Permettetemi di-ricondurvene a la memoria al- 
cuni versi, nella elegante traduzione di Annibal Caro*: 


Già si mettono in via; già nel cospetto 
Vengon de’ padri i pargoletti eroi 

Su frenati destrier lucenti e vaghi. 

Sol a veder gli abbigliamenti e i gesti, 
Ne sta di Troja e di Sicilia il volgo 
Meraviglioso, e ne gioisce e freme. 
Parte ha di loro una ghirlanda in testa, 
E sotto accolto e raccorciato il crine; 


1 Cfr. PLUTARCO, Vila di Catone, cap. 3. 

? vv. 781 e sqq. Di imitazioni de’ giuochi olimpici, fatte da bimbi greci 
antichi, parla il dott. H. PLoss, Das Aind in Brauch und Sitte der Vòlker (Ber- 
lin, 1882), vol. II, p. 301. 
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Parte ha l’arco e ’l turcasso, e d’oro un fregio 
Che da le spalle attraversando il petto 
Sen va di serpe attorcigliato in guisa. 


Corsero a tre per tre, pari e disgiunti 

L’ una schiera dall’altra, e rivolgendo 
Tornàr di dardi e di saette armati. 

Indi a cacciarsi, a rincontrarsi, a porsi 

In varie assise, ad uno ad uno, a molti, 

A. tutti insieme, a far volte, e rivolte, 

E giri e mischie in più modi si diero; 

Or fuggendo, or seguendo; or come infesti, 
Or come amici.... 


E, per aprire una parentesi nel Medio Evo, mi vien 
fatto di ricordare che nel celebre ‘breviario Grimani”, 
tesoro ammiratissimo della Biblioteca Marciana, v’ è, come. 
illustrazione del mese di gennaio, la figurazione di un 
torneamento di ragazzi. Da l'una parte e da l’altra si 
corrono incontro due opposte schiere di fanciulli, trasci- 
nando con una fune un piano di legno su cui, a caval- 
cioni di una piccola botte, è un fantoccio armato di scudo 
e di lancia, mentre altri inalberano bandieruole o dànno 
arditamente fiato a le trombe: vincitrice sarà quella 
schiera il cui cavaliere resisterà a l’urto violento del ca- 
valiere avversario. I tornei e le giostre medioevali hanno 
in questo caso colpito la fantasia di quei ragazzi e l’imagi- 
nativa pittorica del Memling, l’alluminatore fiammingo. 
Altra occupazione seria de’ Romani: altro giuoco di 
fanciulli: i giudizi in Tribunale. Chi si imaginerebbe mai 
che Catone Uticense, quella solenne figura di vecchio, che 
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siamo soliti d’ammirare per la sua fine famosa e per le pa- 
role di Dante, si sia divertito in questa maniera anche lui, 
se non ce ne facesse testimonianza Plutarco ?! Sentite (la 
traduzione è di Marcello Adriani il giovane): ‘.... Aven- 
dolo un parente invitato al convito del suo natale in 
compagnia d’altri fanciulli, i quali non sapendo che farsi, 
in una parte della casa giovani ed attempati sì misero 
ad esercitarsi per gioco; e ’1 gioco fu una rappresenta- 
zione di liti e d’accuse, e d’imprigionare i condennati. 
Un giovanetto, adunque, d’aspetto vago, condennato con- 
dotto e serrato in certa stanza da uno più attempato, 
appellò a Catone. Il quale tosto, inteso il fatto, venne 
alla porta, e urtato qualunque se gli parava innanzi e 
volea impedirlo, ne trasse il giovane, e adirato tornò a 
casa, e gli altri giovanetti l’accompagnarono ’. 

Quanti di voi sono avvocati e giureconsulti m’ inse- 
gnano che la forma dell'appello e dell’annullamento della 
sentenza ‘di prima istanza’ non era la più regolare; 
ma la manesca audacia del giovincello Catone giunse in 
buon punto, ciò nonostante, a liberare quel condannato, 
forse innocente, da un tribunale di ragazzi; e dobbiamo 
sentirci grati a tale audacia manesca, registrata con tanto 
scrupolo da Plutarco, se ha valso a quell’innocente la 
libertà e a noi una così preziosa notizia. 

Bene era vano l’appello (e il tentarlo vano del pari) 
per un altro fanciullo che fu vittima innocente de’ suoi 
giuochi e della ferocia sospettosa e implacabile di un 


1 PLUTARCO, Vifa di Catone, cap. 2. 
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despota, di Nerone. ‘ Il suo figliastro Rufo Crispino, nato 
da Poppea’, è Svetonio che parla *, ‘ancora bambino, lo 
fece affogare in mare, mentre pescava, da’ suoi servi, per- 
chè si diceva che ne’ suoi giuochi facesse da generale e 
da imperatore’. Era un’altra tomba che si dischiudeva 
per ordine di quel tiranno troppo tristamente famoso: 
il mare, in questo come nel caso pietoso di Agrippina, 
doveva fare da tomba, inghiottendo questa volta un fan- 
ciullo, reo di così piccola colpa, un fanciullo che così 
presto doveva dire addio per sempre a’ suoi giuochi ed 
a la vita! 

Potremmo conchiudere filosoficamente che è forse 
meglio per i bambini lasciare i grandi fare da grandi, 
e restare ancora bambini finchè l’età lo consenta ; e que- 
sto dico senza nè pur lontanamente pensare che fra i 
grandi (almeno fra i grandi che mi ascoltano) ci siano 
ancora dei Neroni. 


xt 


Tanto, i bambini sanno pur fare da bambini; e sa- 
pevano anche ne’ tempi più antichi. Vogliamo vederli ? 
Imaginiamo una giornata un po’ nuvolosa, che minacci 
un acquazzone: e una garrula schiera di ragazzi, che 
spii il tempo, e aneli a scappare a l’aperto, a l’aria li- 
bera de’ campi, a la luce del sole. Sentiteli : gridano tutti 
insieme (e il grido c’è stato conservato da un antico 


1 SueT., Nero Claudius Caesar, cap. 35. 
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lessicografo) : ‘Sorgi, o diletto sole!’* È il sole, che 
deve benedire a’ loro giuochi, testimone e tutelare della 
loro gaia spensieratezza; il sole, l’eterno giovine, che 
deve rompere il fitto velo di nubi e comparire in tutta 
la sua luce gioiosa.... Ed ecco, a pena il sole abbia fatto 
capolino di tra le nuvole, la turba tumultuante corre 
a’giuochi prediletti. 

Qualche volta si divertono a fare ‘a chi sta più 
fermo’ (a un dipresso, il giuoco moderno delle ‘ sta- 
tuine ’) proclamando vincitore chi per più lungo tempo 
sia rimasto in perfetta immobilità*; ma il più delle volte 
l’ irrefrenabile impeto delle loro giovani gambe li tra- 
scina e li spinge: certo, quando hanno invocato il bel 
sole, e l'hanno visto spuntare a guardarli, si abbando- 
neranno più volentieri a qualche divertimento più ru- 
moroso e vivace. 

Eccone uno che (se v’interessa di saperlo) gli an- 
tichi greci chiamavano ascoliasmos, e che consisteva ge- 
neralmente nel saltare e nel correre su un piede solo, 
tenendo l’altro sollevato da terra. Gara di velocità e di 
resistenza, che si faceva in due modi: ‘o uno di essi 
inseguiva su un sol piede gli altri, che fuggivano cor- 
rendo con tutt'e due, finchè l’inseguitore non riuscisse 
a colpirne uno col piede che teneva alzato ; o pure tutti 
quanti saltavano a quella maniera, numerando i loro 
salti, e vincitore era chi saltava di più. Questo nome 


1 Cfr. PoLLUCE, Onomasticon, ed. Bekker (Berlin, 1846), 9, 122. 
? Ibid., 9, 110, II5. 
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era dato anche al saltare su un otre vuoto rigonfiato 
d’aria’ (una specie del pallone, delizia degli odierni 
giocatori di /00fba/) ‘e spalmato d’olio in modo da 
sdrucciolarvi sopra per l’unto’!. Era un giuoco non molto 
vario (vario forse soltanto per le cadute improvvise !), 
ma animato; e come somigli, nelle due prime specie, 
a quello che fanno ancor oggi i nostri bambini, non è 
chi non veda. 

Ma i giuochi puerili son belli quando v’ è, come a 
dire, una vittima: una vittima che si scambia e si suc- 
cede, ma che fa volta a volta quasi da bersaglio a l’al- 
legria dei compagni. ‘Uno, per esempio, si mette nel 
mezzo, seduto, serrando gli occhi, o facendoseli bendare 
da un altro; i compagni scappano, e quando quello s'è 
alzato per cercarli, fanno a chi gli occupa più presto 
il suo posto ’?. Quanta somiglianza non ha questo giuoco 
con quello, praticato dai ragazzi oggidì, che si chiama 
‘mosca cieca’! Ma anche la mosca cieca conoscevano 
gli antichi (soltanto la chiamavano ‘mosca di bronzo’), 
ed era press’a poco simile a quella che tutti sapete e 
che chiamate ‘gattacieca’ o ‘catorbo’’. 

‘Chi tardi arriva male alloggia’ è divertimento assai 
usato fra i bambini moderni, che m’è richiamato a la me- 
moria da un simile giuoco degli antichi, il ‘giuoco della 
corda ’*. Parecchi ragazzi si dispongono in circolo: uno di 


! Cfr. POLLUCE, op. cit., 9, 121. 

? Ibid., 9, 117. 

3 Ibid., 9, IIO, 113, 122, 123; Cfr. anche Esichio. 
4 Ibid., 9, 110, 115. 
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loro se ne stacca, e avvicinatosi tenendo in mano una cor- 
dicella o un bastoncino, l’appoggia a le spalle d’un altro, 
mettendosi a correre finchè ritorni al suo posto. Se il 
fanciullo che ha dietro le spalle la fune non se n’è ac- 
corto, ne busca da l’altro e si mette a correre in vece 
sua; se se n'è accorto, prende lui la fune, inseguendo 
chi glie 1’ ha messa e sforzandosi di raggiungerlo prima 
che sia arrivato al suo luogo : altrimenti è costretto a 
correre intorno finchè abbia appiccato la fune a le spalle 
d’un altro. E così il giuoco continua finchè i fanciulli 
non se ne stancano e ne cominciano (come succede) 
uno diverso. 

Ecco. ‘Uno’ (la solita vittima!) ‘s’è seduto nel 
mezzo; e poi i ragazzi, correndogli attorno in circolo, 
lo fanno rivoltare in giro fino a che non ne abbia ac- 
chiappato uno colpendolo ; e allora l’acchiappato si siede 
al suo posto’. È il cosiddetto giuoco ‘della pentola’; 
e la descrizione che or ora ve n’ho fatta l’ ho tolta da 
un lessicografo dell’antichità, Esichio; ma la spiegazione 
del nome l’avremo soltanto da un altro benemerito rac- 
coglitore di vocaboli, Polluce, a cui non in questa sola 
occasione ho fatto utilmente ricorso. Ci avverte dunque 
Polluce che il fanciullo che si siede nel mezzo e che 
gli altri ‘pizzicottano o solleticano o picchiano’ si chiama 
col grazioso nome di ‘pentola’; ed aggiunge che ‘ qual- 
che volta uno si tiene a sinistra di una pentola capo- 
volta, e le corre intorno, mentre gli altri lo picchiano 
e gli domandano « Chi ha la pentola? » e lui risponde 
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« Io, Mida ». E quello ch'egli riesce a toccare col piede 
si pone a correre in vece sua intorno a la pentola’!. 
Il nome del celebre re della Frigia, avido tanto da chie- 
dere a Bacco di poter tramutare in oro tutto ciò che 
toccasse, sembra che qui sia come passato in proverbio 
per indicare la gelosa cura onde il fanciullo a ciò de- 
stinato dovea custodire il sacro deposito di quella pen- 
tola capovolta, ma, ahimè!, vuota. A ben piccola e ri- 
dicola cosa s’era ridotta la mitica memoria di così grande 
monarca; e a qualche amara riflessione mi potrei sen- 
tire condotto, se non me ne distogliesse il richiamo di 
quella gaia schiera di fanciulli che v’ ho già presentato. 

Perchè.... quei ragazzi vanno tenuti un po’ d'occhio. 
Guai a lasciarli fare! Ora (li vedete?) cominciano a 
provare la loro forza; tra poco c’è il caso che si met- 
tano a menare le mani. Hanno fatto un segno per terra, 
e si son divisi per coppie: l’uno, con tutta la forza di 
cui si sente capace, tenta di trarre l’altro al di qua del 
segno tracciato ?: se ci riesce, s'intende che sarà pro- 
clamato vincitore ; in caso contrario avrà perso. E quanta 
tensione di sforzo in quei piccoli muscoli! e quale ar- 
rossarsi di visi ridenti, e quanto ansare di giovani petti! 
Non vi vengon subito dinanzi a la mente i nostri ra- 
gazzi che tirando una corda ai due opposti capi ten- 
tano una consimile impresa? Ma con la fune quei bir- 
bantelli di Greci son capaci di fare ben altro: guardate. 


1 Cfr. POLLUCE, Op, cit., 9, 113. 
? Ibid., 9, 112; Hesych. s. v. S1EAxLoTlvàa. 
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Rizzano in piedi una trave, con un foro verso la 
cima, e per quello fanno passare una fune; a un capo 
di questa legano ben bene un di loro, in modo che 
tenga il viso rivolto verso il di fuori (meno male!); e 
un altro, afferrato il capo opposto, ‘tira la fune con 
forza, finchè non abbia fatto salire il compagno al sommo 
della trave, proclamandosi vincitore: e questo giuoco 
chiamano il trascinar la scagerda ; talora anche son due 
che volgendosi l’un l’altro le spalle, legati ambedue da 
una sola fune, a vicenda si sollevano’'. Vedete di che 
cosa son capaci? di un giuoco tanto difficile, che, quando 
si voleva dire d’alcuno che si trovasse involto in gravi 
difficoltà, si diceva senz’altro, come in proverbio, che 
avea da trarre la scaperda. Nè queste sole erano le 
manifestazioni della forza fisica, così in orore presso i 
Greci: chè si prendevano e si portavano, come nulla 
fosse, su le spalle*; o pure, in modo più complicato, 
uno, riunite e strette insieme le mani dietro la schiena, 
vi faceva salire in ginocchio un compagno, che con le 
mani gli chiudeva gli occhi; ‘e così’ dice un commen- 
tatore d’Omero, Eustazio, ‘in certo modo colui che, 
salito su, era trasportato, conduceva lui stesso l’altro’, 
come nell’antica favola dello storpio e del cieco. 

E poi.... cominciano i colpi a mano aperta a dosso 
a un bendato*; segue il giuoco di colpire un compagno 


1 Cfr. POLLUCE, op. cit., 9, 116; Hesych. s. v. oxdTegòa. 
? Ibid., 9, 118. 
3 Ibid., 9, 129. 
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su la punta del naso col dito medio, fatto scoccare dal 
pollice *; e si continua con le pedate dirette.... vi lascio 
imaginar dove!? Il giuoco si va facendo sfrenato, e 
chi sa mai dove potrebbe andare a finire! Chi sa an- 
che, che non caApiti in buon punto una mamma, la quale, 
attirata dal frastuono di quel chiasso smodato, vi ponga 
termine come quella dipinta dal Pascoli* 1’ insuperabile 
poeta de’ piccoli, al pari che dei grandi.... La ricordate? 


Ma tu, pallida.... 
.-... O madre pia, venivi 
su loro, e li staccavi, i lioncelli, 
ed — A letto — intimasti — ora, cattivi ! 


xi 

Mentre quei maschiacci si calmano un po’, e prima 
che abbiamo a ritrovarli di nuovo intenti a qualche al- 
tro giuoco, ricreiamoci un momento con l’ammirare una 
vivace irruzione di giovinette e di bimbe. Gridando lie- 
tamente e invocando a gran voce le ninfe, s’eccitano 
l’una l’altra a la corsa4!, e ci compariscono innanzi cor- 
rendo, e poi le più piccole, fermatesi, si dispongono in 
giro, per fare un giuoco che ha qualche somiglianza, 
dice Polluce, con quello della pentola’. 


1 Cfr. POLLUCE, op. cit., 9, 122, 126. 

2 Ibid., 9, 122. 

3 G. PASCOLI, Poemetti, 22 ediz. (Milano-Palermo, Sandron, 1900), p. 100. 

* Gridavano: Pitta MaXtdBec, pitta ‘Porat, geitta MeXlat! (Cfr. 
POLLUCE, op. cit., 9, 127). 

5 Ibid., 9, 125. 
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—. 


Una si siede nel mezzo, e prende il nome di ‘tar- 
taruga’ (in Toscana oggi si chiamerebbe ‘Maria Giu- 
lia”, in Piemonte ‘la bela lavanderifia ’): e le altre fan- 
ciulle, saltandole a corsa d’intorno, avviano un canto in 
versi giambici, che fortunatamente c° è stato conservato, 
e che m'è grato farvi sentire, scusandomi se con la mia 
traduzione ho forse attentato a la greca semplicità del- 
l'originale, e se non so dirvi (chi, del resto, potrebbe 
dirla anche di somiglianti canzoni di bambini moderni ?) 
la connessione logica fra domande e risposte: 

— O tartaruga, cosa fai nel mezzo? — 
— Svolgo le lane e il filo di Mileto. — 


— E il tuo figliuolo come mai s’è perso? — 
— Saltò nel mar, giù da i cavalli bianchi. — 


Non so se più lungo fosse il canto amebèo, o se vi 
piace meglio, a domande e risposte: questo è quanto ce 
n’è rimasto. Se un rimpianto vi venisse fatto di sentire, 
pensate, d’altra parte, quanta più ricchezza di notizie s'è 
dovuta perdere per il cammino di tanti secoli, e ditevi, 
come io mi dico, grati al modesto raccoglitor di vocaboli 
d’aver tramandato questa ed altre piccole briciole a la più 
tarda posterità. Si sa che le briciole non hanno mai le- 
vato l'appetito, se non forse a i passerotti svolazzanti su 
la neve in cerca di cibo: ma noi, che cosa dobbiamo 
figurarci mai d’essere, se non poveri uccellini affamati in 
cerca di granelli su lo sterminato campo dell’antichità? 

Ma non divaghiamo: altre graziose fanciulle, più 
grandicelle, s’apprestano a un altro giuoco, un giuoco 
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da loro tanto amato, che fino nella festa sacra ad Eri- 
gone, di quello solean pubblicamente dilettarsi e dilet- 
tare le ragazze di Atene: il giuoco dell’altalena. Rap- 
presentazioni figurate di questo divertimento si hanno 
su vasi attici: uno, ch’è del sec. V av. Cristo, ci pre- 
senta due fanciulle che fanno a l’altalena stando in piedi 
su le due estremità di una trave fissata su un pernio 
centrale; un altro, un po’più recente, ci mostra una 
fanciulla seduta su un panchetto sospeso con quattro 
funi, e sospinta a le spalle da una compagna di giuoco 4; 
sono, lo vedete e intendete, le due forme di altalena, 
ancòra comuni oggidì. 

In questa maniera anche le fanciulle della Grecia 
avevano loro giuochi e divertimenti ; che, quanto erano 
meno varii e vivaci e impertinenti di quelli dei maschi, 
tanto erano (com’è naturale) più eleganti e graziosi. 
Chè tale era ed è ancòra il giuoco dell’altalena; il quale, 
con ‘buona pace di un commentatore etimologo troppo 
parruccone che potè fantasticare il nome latino osci//atio 
(altalena) esser derivato da os celare (ciò è nascondere il 
viso per vergogna !), col suo dolce ondeggiare fra l’alto ed 
il basso, co’ suoi trasporti nelle regioni dell’aria e col suo 
abbandonarsi cedevolmente a la legge eterna della gra- 
vità, mentre l’aria smossa carezza dolce il viso e le belle 
vesti prendon forma e disegno sul corpo elegante, sem- 


1 GERHARD, Ant. Bildw., T. 53, 54 = GUHL-KONER (Engelmann), Zed. d. 
Griech. u. Ròm., fig. 431, 430. — Ricordi o descrizioni dell’ altalena (osci//atio, 
atbpa) si hanno in PeTRONIO, Satyricon, 140; SERV. ad Virg., Georg., 
II, 389; EsicHIO, FESTO s. v. 
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bra ed è, a mio credere, uno de’ più confacenti e più 
cari al soave cuore d’una fanciulla, spinto da gli entu- 
siasmi a le più inaccessibili altezze, cullato in armonico 
ritmo da un’onda perpetua di poesia. 


xfx 

- In una bella mattinata autunnale (di che anno non 
si sa con precisione, ma fu probabilmente il 162 o 163 
dopo Cristo ‘'), tre uomini passeggiavano discorrendo su 
la spiaggia del mare, nei pressi di Ostia, a la foce del 
‘ Tevere.... A la fine di quella passeggiata uno di essi, 
il pagano Quinto Cecilio, si dichiarerà convertito al Cri- 
stianesimo da l’ eloquenza di un altro di loro, Ottavio; e 
il terzo, Minucio Felice, se ne sentirà tanto lieto che 
qualche tempo dopo tramanderà ai posteri il dialogo 
ch’ebbe per fine la conversione del pagano. Del dialogo 
e del suo lieto fine noi non dobbiamo occuparci; sì del 
principio, di quando cioè si vedono comparir nello sfondo 
del quadro alcuni fanciulli che giuocano. Ma lasciamo 
la parola a Minucio Felice*: ‘Quando giungemmo a 
quel luogo, dove le barche tirate in secco riposavano, 
tenute alte da l’umidità del terreno per mezzo di rulli 
sottoposti, vedemmo dei ragazzi che in lieta gara si di- 
vertivano a scagliar conchiglie sul mare. Il giuoco è 


1 È questa l’opinione del Bàhrens; cfr. M. Minucii FELICIS Octavius 
emendavit et praefatus est Aem. Bàhrens (Lipsiae, 1886), p. viI. 
2 Cap. 3, 5-6. 
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così: si raccoglie su la spiaggia una conchiglia bella 
liscia, levigata da lo sbacchiare dei flutti; e il fanciullo, 
tenendola in piano fra le dita e inchinandosi e abbas- 
sandosi quanto può, la fa rotare su le onde, in modo 
‘che quel proiettile rada il dorso del mare e quasi vi 
nuoti sopra, scorrendovi con lieve impeto; o pure stri- 
sciando su la cima delle onde rimbalzi ed emerga, risol- 
levandosi in salti continuati. Tra quei ragazzi si procla- 
mava vincitore quello, la cui conchiglia fosse corsa più 
lontano e avesse fatto più salti’. 

Bella e vivace pittura, che certo vi fa pensare, o 
signori, quanto poco si siano, almeno in questo, mutati 
i costumi dei bambini, dal momento che di un ugual 
giuoco preciso vediamo continuamente dilettarsi i fan- 
ciulli su le rive dei fiumi o dei laghi o del mare. Co- 
munissimo altresì questo divertimento fra i Greci, come 
testimoniano Polluce! ed Eustazio *: è chiaro dunque 
che ai ragazzi non dovesser bastare, per divertirsi, i 
moti vivaci delle gambe e delle mani, gli strilli acuti 
delle voci argentine; ma che traessero sussidio ai lor 
giuochi anche da gli oggetti che capitassero a loro sot- 
t'occhio, fossero conchiglie* o sassolini o noci.... 

Le noci! Quante sassate hanno tirato e tirano e ti- 
reranno i monelli a quegli alberi verdi fronzuti, per farne 
cadere nell’estate inoltrata i graditi frutti che sgusciano 


1 POLLUCE, op. cit., 9, 119. 

? EustAZ:O, ad /I., p. 1161, 34. 

3 Altri giuochi con ostriche o conchiglie in generale, che per brevità si 
omettono, son ricordati da Polluce, 9, 110, 111, 114, 117, e da Eust., Z/., p. 1160. 
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fuori dal mallo amarognolo! Se 1 cipressetti di San Guido 
non serbavano ira al poeta già celebre ‘ delle sassate sue 
d'una volta (oh! non facean già male!)’; quanto ran- 
core manifesteranno in vece col malinconico tentennare 
de’ rami quegli alberi di noce che, su la proda d'un 
campo, sono esposti, continuo bersaglio, a’ sassi dei ra- 
gazzi e lasciano tutt'altro che volentieri cadere a’ lor 
piedi il frutto gelosamente serbato! Non sembra anche 
a voi ch'essi debbano rimproverarli di tanta sfrenata avi- 
dità che, giovani ancéra, li fiacca e li stronca, vecchi 
non li rispetta ? Oh, pensate, se i noci potessero parlare, 
non avrebbero l’amaro soltanto nel mallo, ma più ancòra 
nelle parole e nella voce!... 

Simile fantasia passò per la mente di Ovidio giovi- 
netto. Un noce, stanco della sua tormentata esistenza, 
si lamenta in versi elegiaci della crudeltà de’ fanciulli pas- 
santi, che gli bacchian le noci coi sassi e, spartitasi la 
preda, se la giuocano senza riguardo al dolore della vec- 
chia pianta predata!. 

La quale (magro conforto !) assiste almeno da l’alto 
al vario spettacolo : e quasi per consolarsi della sorte 
delle sue figliuole disperse, sente il bisogno di raccon- 
tare e descrivere come sono state giocate, vinte e per- 
dute.... Un ragazzo le colpisce con infallibile colpo stando 
in piedi, o inchinato le percote varie volte col dito; o 
pure la gara si fa con quattro noci e non più, quando 
a tre di esse sdraiate si sovrappone la quarta (è la di- 


i Cfr. OviDIO, Nux elegia, vv. 73-86. 
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sposizione a ‘castelletto’ o a ‘cappe’, e allora chi fac- 
cia cadere col ‘bòcco’ quella che è sopra, tutte quante 
le guadagna. Altre volte invece, disposte in fila le noci, 
una si fa correre giù per un piano inclinato, e se colga 
quella che deve cogliere, chi l’ha gettata giù se la prende!; 
talora i ragazzi se le giuocano, meno abilmente, a pari 
e caffo, o tentano di gettarle in un vaso posto a qual- 
che distanza, vincendo, se ci riescono, perdendo nel caso 
contrario ?. 

Se no, fanno il giuoco del ‘delta’: disegnano per 
terra col gesso un triangolo (tale forma ha la quarta 
lettera dell'alfabeto greco), un triangolo che sia traver- 
sato da diverse linee parallele a la base: e gettatavi 
dentro una noce, ne vincono tante, quante sono le linee 
toccate, purchè la noce non esca fuori dal delta*?. 

Il vecchio noce, per la cui bocca parla il giovine 
poeta di Sulmona, è, oltre che malinconicamente filosofo, 
un descrittore colorito e preciso: ne avean viste tante 
i suoi rami frondosi, e tante ne avean sentite le sue 
braccia distese! Certo, quando al vecchio noce nasce- 
vano i piccoli frutti rotondi, che l'ombra delle foglie non 
avrebbe saputo a bastanza celare, doveva rimpiangere 
la stagione in cui, non essendogli ancor cresciute noci 


1 Giuoco simile a quello che si fa anche oggi a Siena dai fanciulli, per 
la festa del palio, con palle colorate dei colori delle contrade. 

? Cfr. Persio, Sat. III, 48: ‘Et angustae collo non fallier orcae’. 

3 È simile a questo il giuoco della camfana, assai comune nell’ Italia 
settentrionale. — Non seguo, come si vede, l’opinione del Barth, X. adv. 23, che, 
credendo s’accennasse a un giuoco di fanciulle, proponeva di leggere virgo 
invece di virgas. Un altro giuoco di noci è descritto da Polluce, 9, 102; e da 
lo scoliasta di Platone, p. 320, ed. Bekker. 
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sui rami, i ragazzi non potevan giocare a nocino, e lo 
lasciavan riposare tranquillo, perchè si preparasse a le 
sassate future, e intanto.... Intanto sostituivano le noci con 
qualche altra cosa rotonda, per esempio con le boccie, 
come ci mostra un rilievo romano, presentandoci alcuni 
fanciulli e fanciulle che fanno scender delle palle da un 
piano inclinato, a la stessa maniera che abbiam visto far 
con le noci'. È un’allegria di ragazzi, anche quella, 
mentre le vivaci fanciulle, correndo, gettan per aria le 
sfere, come se giocassero a palla. Più poetiche dei ma- 
schi, quelle ragazze non si curvano a terra, ma si sol- 
levan verso il cielo, ricordandomi tante graziose fanciulle 
egiziane, raffigurate in antiche pitture ®; e riconducendo 
il mio ed il vostro pensiero a la soave reginotta dei 
Feaci, a la giovinetta Nausicaa che, come al cuore di 
Ulisse, così fu ed è cara a tanti cuori gentili ed aperti 
al culto del bello; a la giovinetta Nausicaa, sotto le cui 
spoglie si presentò, dicono, innanzi a l’assiepato popolo 
ateniese, Sofocle tragèdo ed attore, perchè abilissimo, 
come altri mai, nel giuoco della palla. Giuoco questo 
che, da origini così antiche, per una lunghissima vita 
è giunto a le più moderne e svariate applicazioni; che, 
dopo un divino poeta come Omero, ebbe descrittori e 
laudatori, da Orazio? e Marziale 4 a Giacomo Leopardi 


1 Rilievo romano della collezione Blundell Ince, II, 19 — GUHL-KONER 
cit., fig. 451. 

? Cfr. J. G. WILKINSON, Manners and customs of the ancient Egyftians 
(London, 1837), vol. II, figg. 3022, 303. 

3 Satire, I, 5, 49. 

+ Epigr., IV, 19; XIV, 46, alibi. 
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e ad Edmondo De Amicis. Delle varie specie di questo 
divertimento! non sarà necessario ch’io dica, perchè era 
giuoco di adulti più tosto che di bambini, e di adulti 
ben forti, se Orazio, dopo un buon pranzetto, avvertiva 
non essere adatto a sofferenti d’occhi e di stomaco. 

Ma teniamoci ancéra con gli sguardi fissi nell’aria; 
leviamo, come dice Aristofane”, ‘la mente su nell’aria — 
legata come scarabèo al piede’: non saranno palle rim- 
balzanti e incrociantisi, sarà qualche nuova diavoleria di 
monelli o qualche vario giuoco infantile che guiderà in 
alto i nostri occhi e forse li riempirà di diletto. 

Non contenti d’acchiappare per giuoco farfalle e lu- 
certole (nel quale atto ci son rappresentati alcuni Amo- 
rini in vasi attici * e in pitture pompeiane ‘), quelli antichi 
ragazzetti hanno preso uno scarabèo d’oro, e legatogli 
a un piede un filo lungo tre cubiti e forse anche un 
legnuzzo (se è vero quanto ci avverte Suida), applaudono 
e schiamazzano a i tortuosi giri percorsi su in alto da 
l’infelice animaletto, che non sapendo nè potendo libe- 
rarsi del peso soverchio, è costretto a volgersi ronzando 
in continue spirali al di sopra de’ suoi piccoli carnefici. 
I quali sembrano ancéra più spietati (se non è errata 
la notizia aggiunta da alcuno *), quando, legatosi al dito 


1 Vedile enumerate (raflim, datatim, expulsim ludere) in nota a Petron., 
«Satyricon, cap. 27, ed. Burmann (Amsterdam, 1743). Nel citato luogo di Petro- 
nio, del resto, son ricordati pur dei fanciulli che giuocano a palla. 

? Le Nubi, v. 763. 

3 Cfr. Arch. Zeitung, 1867, p. 126 — GUHL-KONER cit., fig. 447. 

* Cfr. GuHL-KONER cit., fig. 448. 

5 Cfr. H. STEPH., Thesaur. Graecae linguae, 3. v. pnioAbvan. 
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l’altro capo del filo, trascinan così, volente o nolente, 
lo scarabèo. Che bellezza, guidar per un filo qualche 
cosa che voli, che si disegni su l’azzurro del cielo, che 
segua la mano di chi lo conduce e vada in alto in alto, 
traendo con sè, fra le grida, il cuore di tanti fanciulli... 
Sì, dove manchino gli scarabèi dorati o le importune 


cicale, 


Così canta Giovanni Pascoli!. E aquiloni moderni e 
aquiloni antichi ci stanno dinanzi al pensiero, e le strida 
dei nostri ragazzi si fondono quasi con le strida de’ loro 
coetanei di più che venti secoli a dietro. Che sanno 
essi d’Archita, il favoleggiato inventore della colomba 
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. ognuno manda da una balza 
la sua cometa per il ciel turchino. 


Ed ecco ondeggia, pencola, urta, sbalza, 
risale, prende il vento ; ecco pian piano 
tra un lungo dei fanciulli urlo s’ inalza. 


S’ inalza ; e ruba il filo dalla mano, 
come un fiore che fugga sullo stelo 
esile, e vada a rifiorir lontano. 


S’ inalza; e i piedi trepidi e l’ anelo 
petto del bimbo e l’ avida pupilla 
e il viso e il cuore, porta tutto in cielo. 


Più su, più su; già come un punto brilla 
lassù, lassù.... Ma ecco una ventata 


di sbieco, ecco uno strillo alto.... — Chi strilla? 


1 G. PASCOLI, Poemetti cit., p. 116. 
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volante? Che conoscono di figurazioni rappresentanti 
l’aquilone degli antichi?! Eppure ancor oggi, mentre 
si discute e si tenta dai grandi la navigazione aerea, 
1 nostri bambini la pensan risolta con l’ inalzare nel cielo 
i loro aquiloni di carta, proprio come una volta gli an- 
tichi spedivano in aria degli uccellini di legno che agi- 
tavan due o tre volte le ali prima di ripiombare sul 
suolo. Tradizione tenace presso i Greci, dal momento 
che fino ad oggi s'è conservata la ‘festa delle rondini’, 
nella quale ‘schiere di ragazzi percorrono le vie con 
una rondinella di legno, le cui ali sono agitate per 
mezzo d’uno spago che s’avvolge e si svolge intorno 
a un piccolo cilindro comunicante con quelle ’?. Tradi- 
zione tenace, ho detto; chè una cantilena popolare con- 
servataci da Ateneo (Bergk, p. 671) ci fa risalire nel 
tempo e navigare col pensiero al di là dell'Egeo fino 
a l’isola sacra di Rodi, nella rinascente primavera. Sen- 
titela, resa italiana da un gentile poeta, Guido Mazzoni: 


. Rondinella, vieni vieni, 
Tu che rechi i dì sereni: 
De’ belli anni messaggiera, 
Sotto bianca e sopra nera. 
Dalle case de’ signori 
Fammi tu ruzzolar fuori 
La focaccia eg il buon vino 
E di cacio url panierino; 


i Cfr. Arch. Zeitung, 1867, p. 125 — GUHL-KONER cit., fig. 444. 

° Cfr. La Gazette d’ Allevard les-bains, 7° année, n. 233 (15 aofit 1883), 
e «Archivio delle tradiz. popolari italiane di G. PirrÈ e S. SALOMONE MARINO, 
vol. VI, fasc. 1 (gennaio-marzo 1887), p. 121. 
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Chè la rondine via via 

Prende quel che tu le dia, 
Dolci o frutta che si sia. 

Dite un po’, partir conviene 
Con le mani vuote o piene? 
Se ci dai qualcosa, bene; 

Se no, avrai qualche malanno: 
Al portone farem danno, 
L’architrave spezzeremo, 

Via la sposa porteremo! 

Non sarà difficil cosa: 
Piccolina è quella sposa. 

Ma se invece ci darai, 
Qualche bel regalo avrai. 
Dunque aprite, siate buoni: 
Siam ragazzi, e non vecchioni!! 


; È, come vedesi’, avverte Girolamo Vitelli, ‘una 
cantilena di ragazzi, che con una rondine vanno a far 
la questua di casa in casa. Racconta Ateneo che il co- 
stume fu introdotto da Cleobulo Lindio, uno de’ sette 
savii, per soccorrere i bisognosi in tempo di carestia: 
non sarebbero dunque invenzione moderna neppure le 
feste e le passeggiate di beneficenza!’ 


Mal” 


Eccoci nel regno dei balocchi. Quanto ha di più 
gentile l’infanzia si unisce ora nel nostro pensiero a 
quanto abbia di più doloroso e terribile : il divertimento 


1 Vedi Manuale della letteratura greca di G. VitELLI e G. MAZZONI (Fi- 
renze, 1897), p. 258 sq. 
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ed il giuoco s’accoppiano a la morte e a le tombe, e 
l'oscurità di un mistero tremendo ci rischiara un infi- 
nito numero di piccole vite troncate: perchè dai sepol- 
cri di tanti e tanti bambini sono usciti, nei più tardi 
secoli, gli indivisibili compagni dei loro giorni d’ infan- 
zia spensierata. Dormivano i piccoli bimbi il loro sonno 
eterno, tenendosi stretti sul cuore i giocattoli amati: 
passarono gli anni, e passarono anche i secoli, e, quando 
già di quei bimbi non restavan più che le ceneri, ecco, 
i balocchi son tornati a la luce del sole, e hanno popo- 
lato i nostri musei staccandosi da’ loro antichi padroni. 

Ecco bambole scavate su da tombe egiziane e ro- 
mane; ecco carretti da bambini rappresentati su vasi 
attici o risorti da urne d’Etruria; ecco cerchi e dadi 
e palle elastiche dell’ Egitto, e sonagli di varia forma; 
ecco marionette articolate, e piccole barche fornite di 
marinai, e coccodrilli che aprono e chiudon la bocca; 
ecco un’ infinita serie de’ più disparati giocattoli. Quanta 
parte della vita di quegli antichi bambini rivive e palpita 
sotto i nostri occhi, dietro la fredda vetrina di un museo! 

Le bambole, che sono cura e delizia delle nostre 
bambine, sono state sempre il più dolce pensiero delle 
fanciulle di tutti i tempi e di tutti i paesi: ne abbiamo 
di egiziane e romane, ne conosciamo di greche. Alcune 
di quelle dell'Egitto hanno nero il viso, e l’acconciatura 
propria delle genti affricane, vestite di abiti a scacchi, 
ravvolto il capo di un velo lungo e cadente a l’indie- 
tro; altre ci son pervenute spoglie al tutto di vesti, altre 
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ancora istoriate dei motivi ornamentali comuni a la sa- 
cra terra dei Faraoni; e talune, le cui mani e gambe 
si movean su chiodi, potevan prendere varie posizioni 
per mezzo di spaghi!. Tombe romane hanno rimesso 
a la luce una bambola d’avorio (conservata oggi nel 
museo capitolino), co’ suoi capelli rappresentati assai 
bene, e con le braccia e le gambe mobili intorno ad 
appositi pernii?, e un’altra pupattola di terra cotta, ve- 
stita di un corto gonnellino*. Di cera, di gesso, di ar- 
gilla, di legno sapevan costruire bambole i Greci più 
antichi: e se anche non fosse vera la notizia che Saffo 
donò a Venere la sua bambola 4, sappiamo da epigrammi 
dedicatorii che le fanciulle, quando giungevano a un'età 
nella quale più che a le bambole potevan pensare al 
marito, offrivano in dono a la dea dell’amore o a la 
vergine Diana le graziose compagne della loro vita in- 
fantile®. Eccovi, sciupato da la mia traduzione, un epi- 
gramma dell’ Antologia Palatina”, di cui è incerto l’autore: 


Prima di farsi sposa, Timarete a Diana sospese 
ì timpani e la palla, e la rete del capo, 


ì Cfr. WILKINSON, op. cit., vol. II, cap. VII. 

? Vedi BiscaRI, Degli antichi ornamenti e trastulli dei bambini (Bwllet- 
tino della commissione municipale), Roma, 1889. 

8 Cfr. BiRARDOT, Terres cuites funéraires, T. V, 2 —- GURL-KONER 
cit., fig. 438. 

* Ne vedo fatto cenno nell’opera del dott. H. PLOSS cit., vol. II, p. 291, 
dov’ è citata una poesiola che non ho potuto ritrovare ne’ frammenti di Saffo. 

$ Cfr. PERSIO, .Sat., II, 70: Nempe hoc, quod Veneri donatae a virgine 
pupae. Un epigramma, che non voglio nascondere nè pure in nota, ci fa sa- 
pere che tre etère offrirono a Venere i loro giocattoli (vedilo in Ant%o/. Pal.. 
edid. Diibner, Paris, 1864, cap. VI, 17). 

6 Cap. VII, 280. 
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e vergine a lei vergine, com’ è cosa giusta, donava 
le bambole e i vestiti delle bambole care. 

O figlia di Latona, stendi su Timarete fanciulla 
la mano, e lei ch’è pia pietosamente salva. 


E così, a la stessa maniera che il gladiatore Veianio, 
ricordato da Orazio e cantato in versi latini dal Pascoli, 
appendeva nel tempio di Ercole le armi onde si era 
servito nei sanguinosi giuochi così cari ai Romani; a 
la stessa maniera che i servi liberati da la schiavitù of- 
frivano come in ex vofo a gli Dei Lari la catena, me- 
moria de’ tristi giorni passati, così 1 fanciulli donavano 
a qualche divinità maschile i loro giocattoli prediletti, 
a pena toccassero gli anni dell’adolescenza. 
La sacra palla Filocle, e queste sue ben risonanti 
castagnette di bosso ad Ermete sospese, 


e i dadi che amò tanto nei giuochi, e la vertiginosa 
trottola, giocattoli della sua fanciullezza!. 


Così un altro epigramma della ricordata Antologia 
Palatina. Dei giuochi di palla ne abbiamo già enume- 
rati diversi più sopra: ed è una palla anche l’elegante 
giocattolo che Venere promette in dono a Cupido, quando 
gli chiede che renda Medea innamorata di Giasone*; 
la stessa palla con la quale s'era trastullato niente meno 
che Giove bambino, nell’antro Ideo, sotto la custodia di 
Adrastea. Alle castagnette di bosso che, inventate, come 
si dice, da Archita, erano una sfera vuota, dentro cui 


1 Antho!. Pal. cit., cap. VII, 309. 
? Cfr. ApPoLLONIO Ropio, Argomawt., III, 111, sqq. 
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stavano alcuni pezzetti di legno, di terracotta o di me- 
tallo che, scossi, davan rumore, ci richiamano anche i 
crepitacula o sonagli con campanellini!, di cui si son 
trovati esempi a Pompei, e i sisfrî coi quali, avverte 
Polluce *, ‘le balie baloccano i bimbi che non voglion 
dormire’. E la trottola? Quanti esempi ne abbiamo, 
vivi tuttora, e quanti poeti e prosatori ne trassero ima- 
gini e comparazioni efficaci! Mi basti richiamarvi a la 


mente quella con cui Omero (£, 413) descrive il sasso ‘ 


lanciato da Aiace su Ettore, che ‘scagliò rotandolo a 
modo di trottola’; e quella di Platone®: ‘Così le trot- 
tole stan ferme e nel medesimo tempo si muovono, 
allorchè fissando la punta su uno stesso luogo, si vol- 
gono intorno’; e quella più celebre ed ampia di Vir- 
gilio4: 


Qual per gli atrî scorrendo e per le sale 
Infra la turba de’ fanciulli a volo 

Va sferzato palèo ch’a salti, a scosse, 
Ed a suon di guinzagli roteando 

E ronzando s’aggira e si travolve, 
Quando con meraviglia e con diletto 
Gli va lo stuol de’ semplicetti intorno, 
E gli dan co’ flagelli animo e forza; 
Tal per mezzo del Lazio e de’ feroci 
Suoi popoli vagando, insana andava 
La regina infelice.... 


1 Vedi Quintit., IX, 4, 66. Cfr. LucRET., V, 230. 

3 POLLUCE, 0p. cit., 9, 127. 

3 PLAT., Zeg., 4, p. 436 D. Cfr. anche LUCIAN., Asin., c. 42, e TIBULL., 
Eleg., I, 5,1 sqq. 

4 neid., VII, 376 sqq. Traduz. di A. Caro, VII, vv. 578-588. 
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Dei dadi, ai quali s’ispirò, al dire di Plinio!, il ce- 
lebre scultore Policleto che rappresentò, fra l’altro, ‘ due 
fanciulli nudi che giocavano ai dadi, noti col nome di 
astragalizontes’, molti e molti son tornati a la luce da 
tombe egiziane? e romane, e notizie in discreta copia 
ne abbiamo da scrittori greci*?. 

E quanto da sepolcri pagani e cristiani è stato sca- 
vato, ebbe già conveniente illustrazione da una erudita 
cultrice delle discipline archeologiche, Ersilia Caetani 
Lovatelli4, veramente benemerita di questa e d’altre 
parti dell’antichità, ed esempio efficace di quel che possa 
anche una donna nello studio severo di età tramontate. 
E parlando dei giocattoli così rinvenuti, anch’essa nota 
che ‘sono per la massima parte amuleti, salvadanai, 
crepundia, campanellini, anche bambole o marionette ® 
di osso con gambe e braccia staccate in modo da poter 
esser mosse coll’aiuto di un filo d’ottone. Ed è nota- 
bile come questa usanza pagana di seppellire coi fan- 
ciulli defunti i giocattoli ed altri oggetti a loro appar- 
tenenti, sopravvivesse alla estinzione del paganesimo; 


1 PLIN., Nat. Hist., 34,8. 

2 Cfr. WILKINSON, op. cit., vol. II, fig. 299. 

3 Cfr. PLAT., Zys., p. 206E; POLLUCE, op. cit., 9, 101. 

» E. CAETANI LOVATELLI, Parvula, Roma, tip. della R. Accademia dei 
Lincei, 1889. 

è Quanto a le marionette, vedi HERODOT., II, 78; ARISTOTEL., De Mundo, 6, 
imitato da APULEI0, De Mundo, p. 741: ‘Etiam illi, qui in ligneolis hominum 
figuris gestus movent, quando filum membri, quod agitare solent, traxerint, 
torquebitur cervix, nutabit caput, oculi vibrabunt, manus ad ministerium prae- 
sto erunt, nec invenuste totus videbitur vivere’; PETRON., Satyric., Cap. 34; 
Aut. GeLL., Noct. Attic., XIV, 1,9. 
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e come altresì entro ai sepolcri di persone adulte simil- 
mente ciò si costumasse. Al qual proposito mi basterà 
allegare, solo a cagion d’esempio, le mille piccole e 
ricche galanterie trovate con parecchie altre cose nel- 
l’urna di Maria, moglie dell’imperatore Onorio e figlia 
di Stilicone; la cui tomba scoperta a caso nel 1554 
presso S. Pietro, mentre si edificavano le nuove costru- 
zioni della Basilica Vaticana, apparve, secondochè poe- 
ticamente dice il Gregorovius!, come una maravigliosa 
visione del grande passato di Roma”. 

E qualche piccola cosa aggiungendo a le notizie rac- 
colte da l’illustre scrittrice, ricorderò ancora che Pau- 
sania, fra le meraviglie del tempio di Giunone in Olimpia, 
rammenta un piccolo lettino decorato d’avorio, che do- 
veva essere stato un giocattolo d’Ippodamia; che s'hanno 
esempi del cerchio, menzionato da Orazio*; che su un 
vaso campano a figure rosse ci appare un ragazzo con 
una frusta in mano, corrente a cavalcioni di una canna, 
come già abbiam veduto fare dal re spartano Agesilao, 
mentre si baloccava co’ suoi figlioletti?; che un altro 
fanciullo ci si mostra montato su i trampoli, in una pit- 
tura pompeiana4; che una tomba etrusca d’Orvieto ci 
ha dato un carrettino a due ruote, condotto da due ca- 
vallucci, che si conserva nel museo archeologico di Fi- 
renze, e che richiama a la nostra mente la particolar 


1 GREGOROVIUS, Ze fombe dei papi, pagg. 14-15. 
? Orazio, Carm., III, 24, 57; Arte foet., Vv. 380. 
3 Monum. d. Instit., 1855, T. 6. 

4 GUHL-KONER cit., fig. 449. 
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forma della diga italica, così nota per altre e maggiori 
rappresentanze; che un vaso attico, della metà del quinto 
secolo av. Cristo, ci fa ammirare una mamma la quale 
sembra dolcemente godere vedendo il proprio bimbetto 
a divertirsi con una modesta carriuola, quasi inginoc- 
chiandosi innanzi a lui e traendolo, con affettuoso slancio 
delle braccia, al suo seno *. La qual mamma è molto ben 
diversa, vedete, da quella rappresentataci da Eroda, il 
poeta redivivo che ‘ha rinavigato or ora la palude Stige”, 
facendocisi conoscere dai laceri avanzi di un antico pa- 
piro egiziano: ‘da quelle linee malsicure e confuse, che 
allo sguardo profano’ dice Giovanni Setti?, ‘non altri» 
menti si rivelano che quali curiosi ghirigori, l’antica 
Grecia rivive in taluni de’ più giocondi aspetti della sua 
storia reale’; e, fra gli altri, anche in questo che sarà 
meno giocondo, ma non meno reale e interessante. Una 
mamma conduce il suo figliuolo, ‘un monello di ragaz- 
zaccio, Cottalo di nome’, dinanzi al suo maestro Lam- 
prisco, e gli dice: ‘Che le dolci Muse ti dieno, o Lam- 
prisco, di gustar un po’ di bene nella vita! Ma a costui 
(indicando il figliuolo) gli hai a scorticare il groppone, 
fin che l’animaccia sua non gli venga proprio sulle lab- 
bra. Tutta la casa m’ha messo sossopra giocando a pari 
e caffo*; chè i dadi non gli bastano più, o Lamprisco: 

1 GERHARD, Afu/. Vasen., T. 14 — GuHL-KONER cit., fig. 439. 

? G.SETTI, 7 mimi di Eroda (Modena, 1893), p. vini. La traduzione ri- 
portata più sotto è a pag. 21. 


3 Contrariamente al Setti credo che YaXxivBa maitetv significhi più 
tosto il far girare il soldo in forma di trottola (cfr. POLLUCE, 9, 117, ed EUSTATH., 
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e la faccenda ormai si va a far grossa. Dove stia di casa 
il maestro di scuola, che il trenta d’ogni mese (e son 
dolori!) vuol la mesata, non gli caveresti di bocca... 
Ma il ridotto dello sciopero, ove si dan convegno i fac- 
chini e i monelli, quello, sì, lo sa insegnare anche agli 
altri’. E sapete come va a finir quella scena? Con un 
sacco di solenni nerbate, date proprio con la coda di bue, 
che il maestro gli lascia andar su le spalle. 

‘CoTTALO. Quante, quante..., Lamprisco,... ti sup- 
plico,... me ne fai dare? 

LamprIsco. Non lo domandare a me, ma a costei 
(accennando la madre). Piff, paff! (picchia). 

CoTTtALO. Quante, dico, se t'ho a campare? 

LAMPRISCO. Quante ne reggerà la tu’ pellaccia. 

CoTTALO. Smetti.... bastano, Lamprisco!’ 

E, se anche le nerbate non smettono subito, ma sé- 
guitano ancéra per un po’ (figuratevi che la madre 
vorrebbe si continuasse quella musica ‘fin che il sole 
vada sotto’!), smettiamola noi una buona volta, perchè 
nessuno m’abbia ad augurare lo stesso supplizio di Cottalo. 


+4 


Signore e signori, 


se, dopo aver percorso insieme così lungo cammino nel 
vasto campo dell’antichità, io mi sentissi la coscienza di 


p. 986 e 1409; vedi anche SETTI, appendice), giuoco più vivace dell’altro e più 
atto, secondo me, a metter sossopra la casa. 
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avere interamente esaurito il mio compito, nell’animo 
mio sarebbe anche la speranza di non avervi annoiato, 
col ricondurre innanzi a la vostra mente tante figurine 
di bimbi e col tentar di ricostruire per voi una parte della 
vita da tanti secoli tramontata. Il mio compito è tut- 
t'altro che esaurito; ma lo scopo mio potrebbe credersi 
raggiunto, se fossi riuscito a mostrarvi che, per quanto 
le vicende della storia e i successivi portati della civiltà 
abbiano mutato la faccia del mondo, l’anima infantile s’è 
conservata in tutti i tempi pressochè uguale a sè stessa, 
e ci appare in tutti i luoghi mossa e sospinta da le stesse 
tendenze e da gli stessi sentimenti, appagata in modo 
sempre uguale da gli stessi giuochi puerili, e divertita 
da gli stessi giocattoli che, se anche l’arte e la scienza 
hanno potuto modificare, si son conservati sostanzial- 
mente uguali a gli antichi. Ancéra oggi i bambini Af- 
fricani e i Francesi, gli Asiatici e i Prussiani, gli Ame- 
ricani e gli Orientali si divertono e si baloccano al modo 
dei nostri bimbi Toscani, Veneti, Piemontesi e degli 
antichi Greci e Romani; e come a tempo di Nerone si 
domandava a un ragazzo bendato: Zucca, Bucca, quot 
sunt hic? (quante dita son qui?); così oggi a Firenze 
ed a Pisa si chiede in un simile giuoco: 2Biccical/la, bdic- 
cicalla, quante corna ha la cavalla ? — Biccicù, cu, cù, 
quante corna son lassu?! 

Non vi sgomentino, in questo come in altri casi, appa- 
renti differenze formali; la identità sostanziale, il sustrato 


1 Cfr. PLOSS, op. cit., vol. II, p. 311. 
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primitivo del giuoco v'è e permane, immutabile. Nè, v’ è 
da crederlo, sarà per mutarsi nell’avvenire: perchè l’animo 
del fanciullo rimarrà sempre uguale, base scientificamente 
sicura a gli ammaestramenti pedagogici. Per cui a gli 
odierni froebeliani che dànno a’ piccoli bimbi i primi in- 
segnamenti per mezzo di ‘doni’ o di giuochi, non di- 
spiacerà di sapere che anche il più geniale de’ filosofi 
greci, Platone, il quale, nel libro ottavo delle Leggs, 
arriva fino a voler che lo stato si dia cura de’ luoghi 
di svago e s’incarichi dell’ispezione dei giuochi, rico- 
nosca l’ influsso de’ balocchi puerili su la futura vita del 
bimbo, consigliando, pet esempio, a chi debba diventare 
architetto di baloccarsi col costruir casette infantili, e a 
chi intenda dedicarsi a l’agricoltura di lavorare la terra con 
piccoli strumenti campestri, fatti ad imitazione dei veri. 

Quanti di noi, ormai cresciuti negli anni, non rico- 
nosciamo nell’indole nostra, nello sviluppo preso da certe 
nostre tendenze, nell’ indirizzo della nostra vita di uo- 
mini l'impronta de’ giuochi preferiti nell'infanzia più o 
meno lontana ? 

‘Tanto, che quando vediamo baloccarsi d’intorno a 
noi le generazioni che sorgono, e c’involge il soave 
profumo delle cose lontane svanite e perdute, e ci di- 
scende nell'animo un’ondata calda di affettuosa poesia, 
noi ci vediamo rivivere e quasi ci sentiamo formare e 
trasformare da quella vista gentile; e mentre accompa- 
gniamo il gaudioso svolgersi di quelle vite bambine, che 


1 Cfr. PLAT., Leggi, lib. I, 12. 
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guidiamo a l’avvenire, oltre che con gli esempi, con le 
speranze e gli augurî più cari, ricontempliamo in esse 
il nostro passato come in una dolce visione retrospet- 
tiva. E guardiamo a loro, e diciamo: — Godete, o bimbi, 
la vita serena! Voi vi divertite come noi ci divertivamo, 
come si divertivano i vostri nonni e i babbi dei nonni 
già morti! E possano i vostri giorni seguitare sempre 
così dolci e sereni, e la vita sembrarvi sempre così fa- 
cile e piana come questi garruli giuochi d’ infanzia, che 
vi trastullano dopo che la mensa familiare v’ha ristorato, 
che v’accompagnano nel vostro addormentarvi tranquilli, 
e vi aspettano al vostro risveglio! Verrà presto, anche 
per voi, un risveglio, che non sarà più allietato da 
giuochi: che almeno possiate allora serenamente sve- 
gliarvi! — 

Così noi diciamo a quei bimbi: e forse anche so- 
gniamo; ma è sogno buono e confortatore. Chè, in ve- 
rità, guardando i bambini, noi ci sentiamo più calmi e 
più buoni. 


